Das Gegenteil von Tod

Mich zu erreichen ist alles andere als einfach. Ich wechsle häufig den Aufenthaltsort und die Telefonnummer und selbst meine nächsten Bekannten erreichen mich nur mit Mühe. Nun ja, so lebe ich im Augenblick und empfinde es nicht als mein Leben. Ich wundere mich weiterhin darüber und – das ist etwas worüber ich lächeln muss – man schreibt mir Folgendes, wenn man mir mitteilt, dass ich einen der bedeutendsten Preise meiner Laufbahn verliehen bekomme: „Lieber Doktor Saviano, ich habe öfters versucht, Sie telefonisch zu erreichen, aber leider erfolglos“.

Und dann lese ich: „Die Stadt München und der Börsenverein des Deutschen Buchhandels Landesverband Bayern haben entschieden, Ihnen den Geschwister-Scholl-Preis 2009 zu verleihen“.

Ich erhalte einen Preis für Das Gegenteil von Tod: eine einfache Geschichte, eine Geschichte darüber, wie schwierig es ist, im Süden Italiens zu leben, und wie schwierig es ist, sich in diesem Land – meiner Heimat – für einen legalen Berufsweg zu entscheiden. Oft hat man keine Alternativen. Entweder du wanderst in den Norden aus, oder du meldest dich beim Militär. Der große Abwesende im Gegenteil vom Tod ist ein junger Mann, der wie viele andere beschließt, sich beim Militär zu melden und in den jüngsten Krieg zieht, an dem Süditalien beteiligt ist. Der „Jüngste Krieg“ im Süden meines Landes ist nicht der zweite Weltkrieg, sondern der Balkankrieg, der Afghanistankrieg, der Irakkrieg. Der Protagonist im Gegenteil vom Tod ist ein Mann aus dem Süden, wie die Mehrzahl der in Auslandsmissionen gefallenen Italiener, der in seinem letzten Krieg sein Leben verliert und zuhause eine Kindsbraut hinterlässt. Und ich erinnere gerne daran, dass in einem Land, das sich in Geschichten voller Mut und Leiden ausdrückt, das Gegenteil von Tod nicht das Leben, sondern die Liebe ist. Jene Liebe, die dich dazu zwingt, einen Menschen, den es nicht mehr gibt, nicht zu vergessen, jene Liebe zum Leben, die dich dazu bewegt, weit weg zu gehen, in Länder, von denen du nicht einmal weißt, wo sie liegen und deren Namen du nicht aussprechen kannst. Jene Liebe zu einer würdevollen Zukunft, die dich die Vorstellung vom Tod besser akzeptieren lässt, wenn die andere Waagschale bestenfalls leer ist.

Man sagt mir, dass durch den Geschwister-Scholl-Preis jedes Jahr ein Buch ausgezeichnet wird, das an das geistige Vermächtnis von Hans und Sophie Scholl erinnert. Sie haben sich als knapp Zwanzigjährige gegen das Naziregime aufgelehnt und wurden wegen ihrer Zivilcourage hingerichtet. Sie wurden in München von der Gestapo enthauptet. Mich schaudert. Man sagt mir, durch den Preis möchte man die Gedankenfreiheit und das Gefühl für politische, soziale und zivile Verantwortung fördern. Man sagt mir, dass vor mir unter anderen Anna Politkowskaja ausgezeichnet wurde.

Beim Lesen der Begründung werden meine Hände eiskalt und mein Gesicht fängt zu glühen an. Seit drei Jahren lebe ich ein Leben mit starken Emotionen. Den Sorgen um eine konstant prekäre Situation steht die geteilte Solidarität unglaublich vieler Menschen gegenüber. Dieser Preis versetzt mich in eine Zeit zurück, in der es Leute gab, die wirklich daran glaubten, die Welt mit Worten verändern zu können, weil sie die Notwendigkeit und Dringlichkeit einer Veränderung fühlten. Man war sogar bereit, für die eigenen Ideen zu sterben.
Die Verleihung dieses Preises ist für mich eine konkrete Bestätigung. Als habe ich nach so vielen Gedanken, so vielen Worten ein Ziel erreicht. Nachdem ich auf so viele Dinge verzichtet habe und jeden, der mir nahe stand, dazu gezwungen habe, auf ein normales Leben zu verzichten.
Mit einem Jahr Abstand zur Einladung der Schwedischen Akademie empfinde ich diesen Augenblick als einen der schönsten in meinem Leben.

Ich erkenne, dass in Nordeuropa, in Schweden wie in Deutschland die Ereignisse anderorts äußerst aufmerksam verfolgt werden. Mehr als in Italien empfindet man die Widersprüche der anderen Länder als die eigenen. An der Akademie in Schweden war letztes Jahr Salman Rushdie anwesend. Ich traf auf die Großzügigkeit eines Menschen, der nicht vergisst, was er durchgemacht hat. Hier in Deutschland werde ich wohl zum Mentor aufgrund des Respektes vor dem gefährlichen Wort. Jenes gefährliche Wort, das den Tod der mutigen Geschwister Scholl herbeiführte.
Während ich diese Rede verfasse, weiß ich, dass wahrscheinlich meine ganze Vorbereitung verschwinden wird. Ich weiß, dass ich wahrscheinlich nur einen leeren Kopf, Herzklopfen, den üblichen Kloß im Hals und einen trockenen Mund fühlen werde. Ich weiß aber auch, dass ich die Namen jener aufrufen werde, die mir nahe stehen, und die durch ihre Worte ebenfalls unbequem wurden. Die Namen derer, die kaum Redefreiheit genießen und unter Drohungen leben, weil sie der kriminellen Macht lästig sind. Ich weiß, dass ich mich einer Literatur anvertrauen werde, die jeden in Orte des unvorstellbaren Schreckens versetzen kann. Nach Ausschwitz mit Primo Levi, in die Gulags mit Varlam Šalamov und nach Tschetschenien mit Anna Politkovskaja. Sie hat als letzte mit ihrem Leben für ihre Fähigkeit bezahlt, die Ungerechtigkeit in Tschetschenien Lesern auf der ganzen Welt vor Augen zu führen und ans Herz zu legen.
Wenn ich daran denke, wie sie gelebt haben, gestorben sind, und wenn ich an ihre immense Zerbrechlichkeit denke, fühle ich Ihnen gegenüber sehr viel Dankbarkeit, denn mit diesem Preis schützen Sie mich mehr als ein bewaffneter Personenschutz. Wer wegen seiner Worte stirbt, stirbt, weil jene Worte nur schwer die Ohren, Augen und Herzen der Menschen erreichen.
Und das rettet die gefährlichen Worte und ihren Verfasser: die Aufmerksamkeit der Menschen, der Leser.
Viele Intellektuelle bedauern den Verlust ihrer Rolle in der westlichen Gesellschaft und betrachten dabei mit Misstrauen und Ablehnung Popularität und starke Medienpräsenz. Als würde dadurch ein Werk seinen Wert verlieren. Als sei dies nur das Ergebnis der manipulativen Mechanismen des Marktes und der Medien. Als könne man das Publikum, dem man verpflichtet ist, nur als unkritische Masse betrachten. Meiner Meinung nach tut man vor allem dem Publikum Unrecht, denn genauso wie alle Bücher und Worte nicht gleich sind, so ist auch die gesamte Leserschaft nicht gleich. Die Leser können versuchen, sich zu entspannen oder etwas zu verstehen, sie können sich für die unbegrenzteste Fantasie oder die schmerzhafteste und schwierigste Wirklichkeitserzählung begeistern, sie können sogar dieselbe Person in unterschiedlichen Momenten sein: aber sie sind in der Lage zu wählen und zu unterscheiden.
Wenn das aber ein Schriftsteller nicht sieht, wenn er nicht mehr daran glaubt, dass eine ins Meer geworfene Flasche in die Hände eines Menschen gelangt, der bereit ist, ihm zuzuhören, und aufgibt, nicht das Schreiben und Veröffentlichen aufgibt, sondern aufgibt, daran zu glauben, dass seine Worte etwas mitteilen und bewirken können, dann begeht er auch ein Unrecht an sich selbst und an allen seinen Vorgängern.
Was mich an der Geschichte der Geschwister Scholl am meisten berührt hat, ist, dass sie voll und ganz an die Macht des Wortes geglaubt haben. Sie hatten Vertrauen in die deutschen Intellektuellen und glaubten, dass sich diese gegen das Naziregime auflehnen würden. Sie zögerten nicht, sogar öffentlich Flugblätter zu verteilen, in denen eine gewaltfreie Protestbotschaft vermittelt wurde, und als sie nach der Verhaftung verhört wurden, verloren sie nicht die Hoffnung und vertrauten immer noch auf ihre Worte und deren Macht, und übernahmen dafür die volle Verantwortung.
Diese jungen Menschen, die wegen ihrer Friedensidee gestorben sind, haben das gesamte deutsche Volk mit den wenigen Mitteln, die sie zur Verfügung hatten, das heißt den geschriebenen und gesprochenen Worten, rehabilitiert. Ihnen stand aber eine unverhältnismäßig größere nationalsozialistische Propaganda mit wesentlich wirksameren Zwangsmitteln gegenüber.
Es kommt einem seltsam vor, dies zu sagen, aber in manchen Teilen Europas und der Welt wären jene Worte und Flugblätter heute noch das Todesurteil ihrer Verfasser.
In diesen Ländern, die zwar nicht so weit entfernt und trotzdem anders als die unseren sind, ist das Schreiben – trotz der Gefahr – paradoxerweise schließlich gleichbedeutend mit dem Leben. Mancher denkt, dass Drohungen und Einschüchterungen zum Verbergen der Worte führen. Gerade dies passiert aber oft nicht. Statt der Stille geht man den unbegehbaren Weg des täglichen Kampfes, des andauernden und leisen Nahkampfes, wie bei einem Schattenkampf, zwischen dem, was das eigene Gewissen auferlegt und den legitimen Sorgen eines bedrohten Lebens.
Für mich persönlich ist das Schreiben gleichbedeutend damit, nicht auf meine Worte zu verzichten, mich nicht zu verlieren, mich nicht geschlagen zu geben, nicht zu verzweifeln, wenn alles mich zur Verzweiflung und Einsamkeit bringt.
Schreiben bedeutet, dass es einem gelingt, ein Wort in die Welt zu tragen, jemandem dieses wie einen Zettel mit einer geheimen Botschaft weiterzureichen, so wie diese Zettel, die man lesen, dann auswendig lernen und schließlich zerstören muss, indem der Zettel im Mund zerkaut und dann heruntergeschluckt wird. Schreiben bedeutet Widerstand. Wenn ich dann zurückblicke, sehe ich als einziges meine Worte, und ich erkenne mich nur in meinen Worten wieder.
In diesen Jahren habe ich dann die Wichtigkeit der Auseinandersetzung mit den Medien verstanden. Wenn dahinter nicht Leere, Klatsch und Fiktion stecken, die nur ablenken und trösten, sondern der Wille und der Wunsch von so vielen Menschen, zu wissen und zu verändern. Warum darf man nicht alle verfügbaren Mittel benutzen, um die Kräfte zu vereinen? Warum so viel Angst und Misstrauen vor dieser Auseinandersetzung mit den Medien haben?
Meine schlimmste Angst ist nicht diese starke Medienpräsenz, die so viele von oben herab verteufeln, sondern dass es ihnen gelingt, mich zu diffamieren, meine Glaubwürdigkeit zu zerstören und das in den Dreck zu ziehen, wofür ich mich verausgabt und wofür ich bezahlt habe. Das machen sie mit allen, die sich entschieden haben zu erzählen und zu denunzieren, sie haben versucht, das mit Anna Politkowskaja zu tun.
Es gibt einen Satz von Mutter Teresa, der mir in diesen Jahren oft durch den Kopf gegangen ist. Ein Satz, der wahr und schrecklich ist: „Es werden mehr Tränen über erhörte Gebete vergossen als über nicht erhörte.” Wenn ich überhaupt einen Traum hatte, dann, dass ich mit meinen Worten etwas bewirke, beweise, dass das literarische Wort noch Gewicht und die Macht haben kann, etwas zu ändern. Trotz all der Dinge, die ich erlebt habe, wurde mein „Gebet” dank meiner Leser und dank der Menschen, die meine Arbeit prämieren, erhört.
Ich bin davon überzeugt, dass die Geschichte der vielen, zu vielen Schriftsteller, Journalisten und Aktivisten, die für ihre Ideen gestorben sind, und wahrscheinlich auch unsere Geschichte anders verlaufen wäre, wenn sie die Möglichkeit gehabt hätten, viele zu erreichen. Nur die Augen der Leser, Zuschauer und Zuhörer können denjenigen, der filmt und schreibt, verteidigen. Sie sind die Wächter der Worte, für die sie sich entscheiden, sie in sich zu tragen und zu verbreiten. Dies darf nicht vergessen werden. Und daran denke ich, wenn ich an den ungezähmten Geist und die zarte Seele, die von der Weißen Rose symbolisiert werden, nachdenke.

Übersetzung aus dem Italienischen © Beatrix Luz

Und er denkt sich: Wenn ich Glück habe, finde ich einen kleinen Verlag, und das Buch verkauft sich ein paar tausend Mal. Lieber Roberto, als ich Dich kennenlernte, warst Du schon ein gefeierter Bestseller-Autor und hast mir verraten, dass Du damals während eines Besuchs in Deutschland eine Freundin um meine Telefonnummer gebeten hattest. Du wolltest mich vom Bahnsteig aus anrufen und fragen, ob ich in Deutschland vielleicht einen kleinen Verlag kenne, der Dein Buch eventuell in sein Programm aufnehmen könnte.

Da ist also ein junger Journalist, der etwas aufschreibt, das seit Jahrzehnten zu fassen war und von anderen hätte ausgesprochen werden müssen. Es wäre deshalb falsch, diesen Mann einen Enthüllungsjournalisten zu nennen: Seit Jahren wissen wir ja – oder könnten wir zumindest wissen –, welches Unwesen die Mafia direkt vor ihrer Haustür treibt. Er selbst sagt: "Alles, was in meinem Buch vorkommt, weiß in Neapel jeder Polizeireporter. Jedes Detail." Doch nur er fand die Mittel, die Wahrheit so auszusprechen, dass ein Land erschüttert war.

Und plötzlich hat da jemand, der noch nicht einmal 30 Jahre alt ist, zwei Bürden zu tragen, von denen schon eine ausreichen würde, um einen Menschen zu erdrücken.

Roberto Saviano muss sich seit drei Jahren verstecken, und zwar auf viel dramatischere Weise als die Verbrecher, auf die er aufmerksam gemacht hat. Rund um die Uhr wird er von Carabinieri bewacht, er zieht von einer Polizeikaserne, von einer Wohnung zur nächsten, wie ein Nomade im Feindesland. Seine Mutter, sein Bruder und eine Tante mussten eine neue Identität annehmen. Fluglinien haben sich geweigert, ihn zu befördern, Hotels und Restaurants verschärfen ihre Sicherheitsvorkehrungen, wenn er zu Gast ist. Und selbst wenn es vielleicht nicht für jeden sofort sichtbar ist: Auch heute Abend, weit weg von Italien, werden wir ziemlich gut bewacht.

Roberto Saviano hat diese Art der Existenz ein "Höllenleben" genannt und gesagt: "Jeden Morgen frage ich mich, warum ich das gemacht habe, und finde keine Antwort, weiß nicht, ob es das wert war." Er neigt bestimmt nicht zu Selbstmitleid, obwohl er allen Grund dazu hätte. Manchmal wohnt er in einer Kaserne in Neapel, in der er sich ein Zimmer mit einem Carabiniere teilt. Mit etwas Galgenhumor könnte man sagen, dass dieser Polizist immerhin ein Original ist: Er ist nämlich der einzige Kommunist weit und breit und trägt ein schönes Tattoo von Che Guevara.

Manchmal wohnt Roberto Saviano in einer kleinen Wohnung, in der zuvor Mafiosi untergebracht waren, die vor Gericht als Kronzeugen aussagten. Das Haus, in dem diese Wohnung liegt, wird ansonsten von unbescholtenen Bürgern bewohnt. Es hat lange gedauert, bis die Nachbarn angefangen haben, Roberto Saviano zu grüßen. Sie mussten ihn erst im Fernsehen sehen, um zu verstehen, dass es sich bei ihrem neuen Nachbarn nicht um einen ehemaligen Killer handelt, der seiner gerechten Strafe zu entgehen versucht.

Ich glaube, dass wir gar nicht richtig begreifen können, was so ein Leben bedeutet, selbst wenn wir glauben, dass wir das könnten. Denken Sie nur einmal daran, dass ein junger Mann in Savianos Alter auf die völlig abwegige Idee kommen könnte, dass es doch ganz schön wäre, eine Partnerin zu haben. Und dass er dann vielleicht sogar das Glück haben sollte, sich in eine Frau zu verlieben. Doch es ist für diesen Mann nahezu unmöglich, mit einer Frau zusammenzuleben. "Ich möchte eine Familie gründen", hat Roberto Saviano einmal gesagt, "das ist der höchste Wert in meinem Leben, auch wenn manche Schriftstellerkollegen das für spießig halten. Aber finde mal jemanden, der bereit ist, mit dir ein Leben unter ständiger Todesdrohung zu teilen."

Roberto Saviano arbeitet weiter, auch wenn man kaum glauben kann, dass das unter diesen Umständen möglich ist. Sein jüngstes Buch, für das er heute Abend auch ausgezeichnet wird, heißt Das Gegenteil von Tod, ein Titel, der auch über seinem Höllenleben stehen könnte. Der Band enthält zwei Erzählungen aus dem Mezzogiorno, in denen es um die Frage geht, ob dort überhaupt noch ein Leben auf der Seite des Gesetzes, ein Leben jenseits der Camorra möglich ist. Saviano beschreibt, dass junge Männer in Kampanien keine große Wahl haben: Der Dienst bei der Polizei oder beim Militär ist oft ihre einzige Chance, der Kriminalität zu entgehen. Aber trotz all der Morde, trotz all der Verbrechen und all dem Müll: Im trauerschwarzen Neapel ist doch immer, wie mein Kollege Ulrich Ladurner, ein Südtiroler, vor Kurzem geschrieben hat, "die Kraft des Lebens zu spüren, die auch unter den widrigsten Bedingungen nicht erlahmt". Insofern ist Savianos jüngstes Buch auch ein Buch über ihn selbst.

Es ist diese Kraft des Lebens, die Saviano fasziniert, und diese Faszination macht ihn zu einem so vielseitigen Autor. Er schreibt nicht nur über die Mafia und das korrupte Italien, manchmal gelingt es ihm auch, seinem Gefängnis zu entkommen und sich einem ganz anderen Thema zu widmen. Vor ein paar Monaten zum Beispiel hat er Lionel Messi in der Umkleidekabine des Camp-Nou-Stadions in Barcelona interviewt – und ein bewegendes Porträt über den superschnellen Mittelfeldstar geschrieben.

Saviano ist in Neapel mit dem Mythos des Diego Armando Maradona aufgewachsen, und in Messi, den sie Messia rufen, sieht er dessen fußballerische Reinkarnation: einen kleinwüchsigen Jungen, "der entschlossen ist, sich mithilfe des Fußballs aus der Hölle herauszuarbeiten". Für den sein Talent alles ist, weil kein Plan B existiert, keine Alternative, auf die er zurückgreifen könnte. Messi, schreibt Saviano, dürfte mit seinem Körperchen, seinen kleinen Füßen und der schmalen Brust im muskelstrotzenden Profifußball eigentlich gar nicht spielen können. Aber Messi weiß das nicht – er spielt einfach. Deshalb ist er für Saviano der Größte von allen. Solche Stücke zeigen Savianos Qualität als Autor, und sie lassen erahnen, was er sonst noch alles leisten könnte, wenn er nicht ständig auf der Flucht sein müsste.

Als halber Italiener, der ich nun einmal bin, möchte ich hier sagen: Der halbe Italiener schämt sich dafür, dass es in Westeuropa ein Land gibt, in dem ein Schriftsteller im 21. Jahrhundert um sein Leben bangen muss, weil er mit seiner Feder auf Verbrecher zielt. Wie kann es sein, dass in einer Region Kerneuropas Kriminelle stärker sind als der Staat, der sie verfolgen müsste?

Roberto Saviano verpflichtet uns dazu, kritisch auf ein Land zu schauen, das wir fast alle kennen und das viele von uns, trotz der unerträglichen Zustände, die gerade wieder zu beklagen sind, nicht aufhören können zu lieben. Aber er hat mit seinen Büchern und Artikeln unser Italienbild verändert. Es ist auch sein Verdienst, dass heute jeder wissen kann, dass Italien eine, wie er sagt, "anormale Republik im Herzen Westeuropas" ist: Eine Republik, in der man, wenn man Pech hat, Schmiergelder bezahlen muss, um einen Termin in einem Krankenhaus zu bekommen. In der kriminelle Vereinigungen offenbar bis zum Doppelten des Bruttoinlandsprodukts des ganzen Staates erwirtschaften. Ein Land, auf dessen Weiden Giftmüll vergraben wird, der den Boden und das Grundwasser verseucht. Und an dessen Küsten Schiffe mit giftiger und radioaktiver Ladung im Meer versenkt werden.

Italien – mir tut es weh, das zu sagen – riskiert, moralisch ein failing state zu werden, und das hat sehr viel mit der Mafia, aber auch sehr viel mit den herrschenden Politikern und dem Mediensystem zu tun. Es ehrt und zeichnet Saviano aus, dass er jeder parteipolitischen Vereinnahmung bislang getrotzt hat. Es ist abstoßend und wohlfeil zugleich, an dieser Stelle über den Ministerpräsidenten Italiens zu sprechen. Aber es ist doch unvermeidlich, gerade heute Abend. Das liegt nicht zuletzt an einem offenen Brief, den Saviano an Berlusconi adressiert hat und der am Samstag in der Repubblica veröffentlicht worden ist.

Der Brief ist vornehm im Ton und bestürzend im Befund: Saviano fordert den Ministerpräsidenten darin auf, einen Gesetzentwurf zurückzunehmen, mit dem die Dauer von Gerichtsverfahren auf maximal sechs Jahre begrenzt werden soll. Das ist für italienische Verhältnisse offenbar eine kurze Zeitspanne. Doch sollte ein solches Gesetz in Kraft treten, könnten unzählige Prozesse ohne Urteil eingestellt werden – darunter auch mindestens ein gegen Berlusconi anhängiges Verfahren. Und als sei diese Justizreform zum eigenen Vorteil nicht schon absurd genug, sieht sie auch noch Ausnahmen vor: Prozesse gegen illegale Einwanderer sollen zum Beispiel nicht verjähren, sondern weitergeführt werden.

Auch auf solche Entwicklungen macht Saviano immer wieder aufmerksam. Und genau das ist eben die zweite schwere Bürde, die er zu schultern hat: Weil so wenige Menschen den Kampf gegen die Camorra und die sie begünstigenden Umstände aufgenommen haben und weil noch weniger international Gehör finden, ist er zum moralischen Gewissen Italiens geworden. Wie oft war der Satz zu lesen, Roberto Saviano sei derzeit die wichtigste Stimme Italiens! Aber ich frage: Was ist das für eine Last für einen eben 30-Jährigen!

Der große Erfolg seiner Bücher, die internationale Aufmerksamkeit, die vielen Auszeichnungen haben auch dazu geführt, dass Saviano sich immer wieder ehrenrühriger Vorwürfe erwehren muss: Er mache sich nur wichtig und sei ein gefallsüchtiger Aufschneider, der die Dinge überzeichnen müsse, heißt es in Italien immer wieder. Als der Chef der neapolitanischen Polizei-Eingreiftruppe "Squadra mobile“ vor einem Monat in einem Interview mit dem Corriere della Sera die Solidarität mit dem Autor aufkündigte, führte er ganz ähnliche Argumente an: Saviano brauche keinen Polizeischutz mehr; es gebe genug italienische Polizisten und Staatsanwälte, die in ihrem Kampf gegen die Camorra eine Eskorte nötiger hätten. Gomorrha habe ein exzessives Medienecho ausgelöst. Was wohl so viel heißen soll wie: Nun ist auch mal gut mit dem Wichtigtuer!

Zum Glück schätzte der Chef der nationalen Polizei die Sicherheitslage etwas realistischer ein; Saviano behielt den Polizeischutz. Doch schon der Versuch, ihm diesen Schutz zu entziehen, weckte in ihm einen schlimmen Verdacht – den Verdacht nämlich, dass nicht wenige Bürger und Politiker ihn der Mafia ausliefern wollten, nach dem Motto: "Ihr könnt ihn haben". Diesen Eindruck, dass die geschlossene Front gegen die Clans plötzlich Risse bekommt, hat Saviano kürzlich eindruckvoll in der ZEIT formuliert: "Ich weiß“, schreibt er, "dass ich mit dem, was ich sage, und damit, wie ich es sage, vielen Neapolitanern und Italienern ein Dorn im Auge bin. (...) Ich spüre, wie der stumme Hass um mich herum wächst und auf breites Einvernehmen stößt."

Es sind nicht nur die Jünger der Mafia, die Todesdrohungen an die Mauern in seinem Heimatort Casal di Principe schmieren. Nicht nur die Radikalen, die im Internet ihren Hass gegen den Autor zum Ausdruck bringen und sich nicht scheuen, ihren vollen Namen zu nennen. Es gibt da tatsächlich ein Forum mit der Überschrift: "Für die, die der Camorra helfen wollen, Saviano umzubringen". Nein, Saviano stößt eben auch bei vielen Italienern auf Ablehnung, die nicht solche elenden Kanaillen sind, die aber besser mit der Täuschung zu leben glauben, dass der Kampf gegen die Kriminalität bloß eine Handvoll Polizisten und ein paar Richter betreffe, die irgendwie alleine damit fertig werden müssten.

Roberto Saviano weiß, dass das so nicht funktionieren kann. Er will deshalb "die gesellschaftliche Wahrnehmung des Phänomens (...) ändern, statt es in irgendeinem Strafregister abzuspeichern oder es als Problem der öffentlichen Ordnung hinzustellen". Es geht ihm um gesellschaftlichen Widerstand, und der ist allemal unbequemer und gefährlicher als die Forderung, Polizei und Justiz müssten sich eben mal kümmern.

Und auch wenn er selbst sich immer wieder skeptisch zu der Frage äußert, ob die Mafia denn jemals besiegt werden könne: Roberto Saviano hat auch in Italien etwas bewirkt. Die Justiz hat in den vergangenen Jahren Erfolge gegen die Mafia errungen, die ohne die öffentliche Aufmerksamkeit wohl nicht möglich gewesen wären. Erst vergangenen Dienstag zum Beispiel hat die Staatsanwaltschaft in Neapel Haftbefehl gegen einen Unterstaatssekretär des italienischen Wirtschafts- und Finanzministeriums erlassen. Dieser Mann namens Nicola Cosentino sitzt für Berlusconis Popolo della Libertà im Parlament und ist Regionalchef der Partei in Kampanien. Die Justiz interessiert sich für ihn, weil er Kontakte zum Casalesi-Clan der Camorra unterhalten haben soll – es geht unter anderem um den Bau einer Müllverbrennungsanlage.

Müll klingt sehr nach Gomorrha, und tatsächlich war es Roberto Saviano, der schon vor einiger Zeit vor Cosentino gewarnt hatte. In einem Interview mit der Tageszeitung La Repubblica hat er gesagt: "Wer sich mit der Camorra beschäftigt, weiß, dass Cosentino immer eine wichtige Rolle innehatte." Und natürlich hat sich eben jener Cosentino längst auch über Roberto Saviano ausgelassen, und zwar in einer Weise, die ahnen lässt, wie einsam der Schriftsteller sich manchmal in seinem Kampf gegen die Camorra fühlen muss: "Saviano", sagt Cosentino, "ist nicht einzigartig (...), und er leistet all jenen Staatsdienern einen Bärendienst, die jeden Tag im Kampf gegen die Mafia im Einsatz sind, auch jenen respektablen Politikern, die mit der Camorra nichts zu tun haben." So äußern sich in Italien ehrenwerte Politiker wie Nicola Cosentino.

Obwohl man sich leicht vorstellen kann, wie sehr solche Vorwürfe und Beschimpfungen jemanden verletzen müssen, der wegen seines Engagements in einer Art Geiselhaft sitzt, kann man Roberto Saviano nur um eins bitten: Versuch weiter, die Stimme des moralischen Italiens zu sein – auch wenn Dich das noch so sehr belastet! Denn es gibt nicht mehr viele in Italien, auf die man hört, und ich fürchte, dass Du, lieber Roberto, in die riesigen Fußstapfen treten musst, die früher Männer wie Leonardo Sciascia, Alberto Moravia oder Pier Paolo Pasolini ausgefüllt haben.

Meine Damen und Herren, ich weiß, dass Roberto Saviano sich über die Auszeichnung, die er heute Abend bekommt, besonders freut. Der Geschwister-Scholl-Preis ist ein Preis für Zivilcourage – und wer könnte sagen, dass er ihn nicht verdient hat? Was Roberto Saviano nicht sagt, obwohl es die Wahrheit ist: Auszeichnungen wie der Geschwister-Scholl-Preis sind eine kleine Hilfe, die wir leisten können, eine Art cordon nicht nur der Anerkennung, sondern des Schutzes. Auch wenn Saviano gelegentlich zu Protokoll gibt, der Erfolg könne ihn mal: Die Öffentlichkeit ist jetzt sein größter Schutz. Ministerpräsident Berlusconi, Innenminister Maroni, die Chefs von Geheimdienst und Polizei in Italien sollen wissen:

Wir alle wollen ein Stück mithaften für Roberto Savianos Unversehrtheit. Und für die Hoffnung, dass er eines Tages wieder ein Leben führen kann, das diesen Namen auch verdient. Dann vielleicht sogar in einem normalen europäischen Land, in dem Schriftsteller sich nicht mehr verstecken müssen.

Ich danke Ihnen.

Giovanni di Lorenzo, München 16.11.2009

Es gilt das gesprochene Wort.